El biógrafo de León XIV explica cómo el Perú forjó al pastor y qué puede aprender de aquella experiencia la Iglesia española
El cajón guarda documentos, fotografías, unas llaves que ya no abren ninguna puerta. Cada objeto conserva algo de nuestra historia, y algunos serían difíciles de dejar atrás. Pero ¿qué ocurre cuando conservar lo nuestro nos impide responder a lo que la vida exige? En Lucas 17, 26-37, Jesús presenta una situación límite: llega un momento en que bajar a recoger las pertenencias significa equivocarse de prioridad. Su advertencia alcanza una cuestión más profunda que el apego a las cosas: la pretensión de asegurar la existencia sin aceptar que puede reclamarnos una entrega.
Una normalidad que lo ocupa todo
Jesús recuerda los días de Noé y de Lot. La gente comía, bebía, se casaba, compraba, vendía, sembraba y construía. La enumeración podría describir cualquier sociedad en marcha: familias que comienzan, campos que necesitan trabajo, negocios abiertos, casas en construcción. Entonces irrumpe la catástrofe.
Las actividades mencionadas no son, por sí mismas, una lista de pecados. Comer, trabajar y formar una familia pertenecen a la vida humana. La fuerza del relato está en el contraste entre esa continuidad cotidiana y un acontecimiento que la interrumpe por completo.
Podemos vivir ocupados sin preguntarnos hacia dónde nos conduce lo que hacemos. Cumplimos, resolvemos, encadenamos semanas. Siempre hay un asunto inmediato que atender, y las cuestiones que necesitan más hondura quedan desplazadas: qué estamos haciendo de nuestras relaciones, qué injusticia hemos aprendido a tolerar, qué lugar tiene Dios fuera de los momentos en que necesitamos ayuda.
La rutina puede sostenernos, pero también adormecer nuestra atención. El problema aparece cuando solo sabemos continuar y hemos perdido la capacidad de detenernos ante algo que exige cambiar.
Este Evangelio introduce una ruptura en esa inercia. La vida que conocemos no es indefinidamente prorrogable. Esa certeza da peso a nuestras decisiones; no debería convertir cada jornada en una espera angustiosa del desastre.
El peligro de volver a recogerlo todo
«El que esté en la azotea y tenga sus cosas en casa no baje a recogerlas», dice Jesús. Quien esté en el campo tampoco debe volver atrás. Después añade una advertencia breve: «Acordaos de la mujer de Lot».
La escena tiene la urgencia de una salida que no admite demoras. Hay bienes que, en ese instante, dejan de proteger y empiezan a retener. Lo que parecía una seguridad puede convertirse en un obstáculo.
No necesitamos despreciar nuestras pertenencias para escuchar la pregunta que plantea el pasaje. Una casa, un ahorro o un recuerdo pueden tener un valor legítimo. Pero ninguna posesión debería adquirir autoridad absoluta sobre nuestra respuesta.
También nos aferramos a cosas que no caben en un cajón: una posición, una imagen de nosotros mismos, la necesidad de tener razón. A veces sabemos que debemos rectificar, pero antes queremos salvar intacta nuestra reputación. Deseamos reconciliarnos, aunque sin renunciar al papel de quien nunca se equivocó. Aceptamos un cambio siempre que no altere demasiado lo que habíamos previsto.
Ese intento de conservarlo todo puede impedir el paso necesario.
La referencia a la mujer de Lot no convierte el recuerdo o la nostalgia en faltas. Dentro de la advertencia de Jesús, invita a reconocer la fuerza de aquello que nos ata cuando ha llegado la hora de salir. Hay momentos en los que seguir adelante exige dejar de negociar con lo que debemos abandonar.
La vida que se pierde al intentar asegurarla
En el centro del pasaje aparece una afirmación desconcertante: «El que pretenda guardar su vida, la perderá; y el que la pierda, la recobrará».
Estas palabras no justifican el desprecio de la propia salud, la aceptación de abusos ni una entrega sin límites. Tampoco presentan cualquier pérdida como algo bueno. Su exigencia se comprende desde la llamada de Jesús: una vida cerrada sobre su propia conservación puede acabar perdiendo aquello que le da sentido.
Queremos protegernos, y muchas veces debemos hacerlo. Pero la protección se vuelve encierro cuando toda relación es evaluada por el riesgo que supone y toda responsabilidad por lo que podría costarnos.
Amar introduce una vulnerabilidad que no podemos eliminar. Acompañar a alguien requiere tiempo que ya no controlamos del todo. Pedir perdón nos expone a una respuesta incierta. Actuar con justicia puede obligarnos a renunciar a una ventaja.
La entrega no garantiza que todo salga como esperamos. Permite, sin embargo, que nuestra existencia no quede reducida a mantener a salvo lo que ya tenemos.
Jesús nos sitúa ante una paradoja: podemos preservar muchas comodidades y empobrecer la vida; podemos perder una seguridad y descubrir una libertad que antes no conocíamos.
Leandro: una fe que tomó forma en la historia
La memoria de san Leandro de Sevilla ofrece una perspectiva distinta de esa responsabilidad. Tras una etapa de vida monástica, asumió el ministerio episcopal en el siglo VI. Su labor estuvo vinculada a la formación y a la vida de la Iglesia en la sociedad visigoda.
Leandro tuvo un papel destacado en el proceso que condujo a la adhesión de Recaredo a la fe católica y en el III Concilio de Toledo, celebrado en 589. Aquella transformación perteneció a un contexto religioso y político muy diferente del nuestro; no conviene presentarla como una escena sencilla ni convertirla en un modelo de uniformidad que debamos reproducir hoy.
Su memoria sí recuerda que la fe necesita adquirir forma en una época concreta. No basta con conservar una convicción de manera privada mientras dejamos intacto todo lo que nos rodea. Enseñar, acompañar y asumir responsabilidades son maneras de responder a lo que una comunidad necesita.
Leandro no ilumina este Evangelio porque su vida reproduzca las imágenes de Noé o de Lot. Lo hace desde otro lugar: el de una vocación que salió de sí misma para atender una tarea histórica.
También nosotros vivimos en circunstancias que no hemos elegido por completo. La pregunta es qué hacemos con ellas, qué cuidado podemos ofrecer y qué responsabilidad estamos evitando para no alterar nuestra tranquilidad.
Un final que no entrega un mapa
El pasaje concluye con imágenes difíciles: dos personas comparten un mismo lugar y, sin embargo, su destino se distingue. Los discípulos preguntan: «¿Dónde, Señor?». Jesús responde con la imagen del cadáver y los buitres.
No es un cierre amable, ni conviene hacerlo desaparecer de la lectura. Pero tampoco ofrece un mapa del futuro o una secuencia detallada con la que identificar a los salvados y a los perdidos. Sus imágenes subrayan la gravedad y el carácter decisivo de lo que anuncia.
La proximidad exterior no sustituye la respuesta personal. Compartir una casa, un trabajo o una comunidad no significa que todos vivamos del mismo modo lo que hemos recibido.
El Evangelio nos deja sin la comodidad de una explicación que permita clasificar a los demás. Su advertencia nos alcanza antes de que podamos utilizarla contra alguien.
Quizá por eso la pregunta más honesta vuelve hacia nuestra propia vida: qué estamos preservando a cualquier precio, qué paso sabemos necesario y seguimos aplazando, qué bien podría empezar si aceptáramos soltar algo.
Hay cosas que merece la pena guardar. Otras necesitan ser devueltas, compartidas o dejadas atrás. Aprender a distinguirlas es parte de la libertad con la que respondemos a Cristo.
No podremos llevarnos todo. Todavía podemos decidir qué merece nuestra entrega.-
ReL
